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I 


Die ſchroffen Felsklippen über dem Jungfrautal ver: 
blauten in der herbſtkühlen Abendluft. Dahinter flammte 
der Himmel mit blutrotem Schein. Auf der äußerſten Klippe 
ſtand, dunkel wie der Berg ſelbſt, ein Bär und witterte 
hinab in das weite Land der Menſchen, wo Nebel über Tei⸗ 
chen und Bachläufen dampften. 

Des Bären Schädel war ſcharf und kantig, der Hals 


lang und mager mit dünnen, ſtruppigen Zotteln. Er war 


die letzten Jahre erſt ſpät im Herbſt ins Winterlager gekom⸗ 
men. Soviel er auch ſchlug und in ſich ſchlang — es wollte 
nicht verſchlagen. Die ſichere, ſatte Fülle, die er früher zur 
Herbſtzeit immer im Leibe geſpürt hatte, wollte und wollte 
ſich nicht einſtellen. Dieſes Jahr war es ganz ſchlimm. Da 
murrte irgendwo im Leibe ein Schmerz, und kein Fraß 
wollte mehr ſchmecken wie einſt. Von den Tieren. die er 
ſchlug, blieb das meiſte liegen; warmes Blut, noch zuckende 
Herzen und andere leichte Biſſen, damit war er ſatt. 

Er vermochte auch nicht mehr dem Elch durch die Wäl⸗ 
der zu folgen. Die Muskeln wurden ſteif und müde — und 
dann bohrte der Schmerz da drinnen ſo heftig. Vielleicht 
ſtammte er von damals her, wo es von dem Menſchen jo 
greulich donnernd knallte öroben im Norden, im Wald von 
Björndal. Der-Knall bohrte ſich ihm in die Flanke, daß das 
Blut in Strömen rann, und noch lange ſchmerzte und fraß 
es dort. Aber konnte er auch den Elch nicht mehr verfolgen, 
ſo hatte er doch manches Schaf geriſſen, manche Kuh geſchla⸗ 
gen. Dieſen Herbſt hatten die Menſchen ihr Vieh allzu 
zeitig eingetrieben. Er mußte ſich mehrmals im Dunkel der 
Nacht bis zu den Häuſern wagen und Stalltüren einſchla⸗ 
gen, um Blut und Fraß zu finden. Die Menſchen waren 
mit Hallo und Geſchret hinter ihm her geweſen, aber da 
hatte er mit der Tatze nach einem ausgeholt, daß er liegen⸗ 
blieb. Seitdem ließen ſie ihn in Ruhe. 

Hier in dem offenen Lande waren Menſchen und Hunde 


anders als droben im Norden, im Björndal — dem Bären⸗ 


tal, wo er in ſeinen jungen Jahren gehauſt hatte. Dort hat⸗ 
ten ſie Hunde, die darauflosgingen und bellten, daß man 
ganz wirr wurde — und die Menſchen ſchrien und lärmten 


nicht, die kamen ſo leiſe, daß man ſie nicht gewahr wurde, 


ehe ſie einem dicht auf dem Pelz waren. 


Und dann knallte 
es und ging einem durch Mark und Bein und ſchmerzte 
noch lange danach im Leibe. Hier im offenen Lande ver⸗ 
krochen ſich die Hunde ängſtlich hinter den Menſchen, und 
es gab nur Lärm, aber keinen Knall. Hier wollte er blei⸗ 
ben und am Abend zu einem Stall voroͤringen, wenn die 
Lichter dort unten erſt einmal verſchwunden waren. \ 
Lange ſtand der Bär ſchwarz und drohend gegen den 
Himmel, der mehr und mehr dem Blut und der Nacht ent⸗ 


gegendunkelte. Das Haupt war eckig, der Hals weit vyr- 
gebeugt mit ſtruppigem Haar — rieſig der Leib, aber dürr, 
und in ſcharfen Kanten ſtanden die Schulterblätter unter 
dem Pelz heraus. 

Der alte Bär — der reißende Bär! 

An gleichen Abend waren die Männer des Bezirks in 
Haufen zum Pfarrhof gekommen. Herr Diderich, der Pfar⸗ 
rer, herrſchte mit väterlicher Gewalt über den Bezirk, wenn 
der Oberſt auf Borgland fort war — und der war jetzt 
nicht daheim. 

Herr Diderich war neu in der Gegend, aber er hatte 
ſchon gezeigt, wes Geiſtes Kind er war. Für Krankheit bei 
Menſch und Vieh wußte er Rat, und für die geiſtliche Wohl⸗ 
fahrt der Gemeinde beſaß er eine gewaltige Rednergabe. So 
mußte er wohl auch für Bären und anderes Unglück Hilſe 
finden können. 


Viele hatten die abendliche Glut des Himmels als ein 
Vorzeichen genommen — es deutete auf Unheil. Ja, einer 
behauptete ſogar, am Himmel ein blutiges, flammendes 
Schwert geſehen zu haben, und da bildeten ſich auch andere 
ein, ſie hätten es bemerkt. 

Sie ſaßen in der Wohnſtube des Geiſtlichen und redeten 
von den ſchweren Zeiten. Schafe waren geriſſen, Kühe ge- 
ſchlagen worden. 

Lange vor der Zeit hatten fie ihr Vieh heimgeholt. Doch 
da war das Unerhörte geſchehen: Stalltüren waren einge— 
ſchlagen, in Stücke geſplittert, Vieh erwürgt und die anderen 
Tiere erſchreckt und verſtört worden. 


Per Velt, der junge Knecht auf Björkland, hatte von 
dem Untier eins hinter die Ohren bekommen, daß er ſeit— 
dem ohne Beſinnung lag. 

Das war kein gewöhnlicher Bär! Das war ein Unter, 
wie man keines geſehen hatte, mächtig und mager und eckig 
— mit grünen, blitzenden Augen — und dann hatte es auf 
der einen Seite eine Bleſſe, das hat kein natürlicher Vär 
in dieſer Welt. 

Sie warteten in der Stube des Pfaerherrn. Und Herr 
Diderich ließ ſie warten. Er ahnte wohl, was ſie wollten, 
und mußte ſich erſt bedenken, um auftreten zu können, wie 
es ſich gebührte. ö 

In der Stube war es ſtill geworden. Bleich und ratlos 
ſtarrten ſie einander an. Die einen dachten wohl an das 
blutige Himmelsſchwert und an kommendes Unheil — an⸗ 
dere vielleicht an den Heimgang im Dunkeln, und ob das 
Ungeheuer über ſie herfallen würde. Und wieder andere 
ärgerten ſich über den Alten von Björkland, der ſie veran⸗ 
laßt hatte, zu nachtſchlafender Zeit hierher zu kommen. 


Wohl alle fürchteten, daß vielleicht gerade in dieſem 
Augenblick das Untier in ihren eigenen Stall einbrach und 
das Vieh ſchlug. 

Und wozu waren ſie eigentlich hier? Was für einen Rat 
konnten ſie erwarten? Der Pfarrer hatte am vergangenen 
Sonntag von der Kanzel herab um Schonung vor Strafen 
und Ungeheuern gebetet. Die Stimme hatte wie Donner⸗ 
rollen durch die Kirche gedröhnt — aber zwei Tage ſpäter 
brach der Bär in den Stall von Björkland ein. Was konnte 
da ſelbſt der Pfarrer noch ausrichten? 

Mit Hunden und Büchſen waren fie Treiben aus⸗ 
gezogen. Aber die Hunde waren bange ...d die Büchſen 
roſtig; außerdem kam keiner zum Schuß, wenn der Bär ſich 
gegen ihn wandte. Schande genug — aber mit feigem Ge- 
heul liefen fie davon, als fie Per Velt vor der Bärentatze 
zu Boden ſtürzen ſahen. 

Wäre wenigſtens der Oberſt auf Borgland daheim ge— 
weſen! Er war doch ein tapferer Krieger; aber auch er 
würde kaum mit einem ſolchen Untier anbinden wollen. 
Es wäre auch ſo eine Sache, meinten einige, bei einem We⸗ 
ſen, das nicht von dieſer Welt war. 

Da kam Herr Diderich. 

Alle erhoben ſich ehrerbietig, und der Bauer von Björk⸗ 
land mußte heraus mit dem, was er auf dem Herzen hatte. 
Der Pfarrer forderte ſie auf, ſich zu ſetzen, und, ſelber 
ſtehend, redete er zu ihnen Gottes Wort von Strafen und 
der Zuchtrute des Herrn und frommer Ergebung in das 
Unabänderliche. 5 

Der letzte Reſt von Mut ſchwand den meiſten bei dem 
Gedanken an all das „Unabänderliche“, das auf dem Heim⸗ 
weg im Dunkeln auf ſie lauern mochte. 

Der einzige, der nach der Rede des Pfarrherrn noch des 
Wortes mächtig war, der geizige Björklandbauer, der ver- 
langte Rache an dem Untier für ſeine Schafe und die gute 
Sterke, die in ihrer Bucht zerriſſen worden war — und er 
war es auch, der auf einen Gedanken kam, den kein anderer 
in der Geſellſchaft hätte ausdenken können. 

Er räuſperte ſich und ſenkte den Blick, jo tief er konnte; 
denn er wußte, welchen Eindruck ſein Vorſchlag machen 
würde. Wenn unſer Herrgott verſagte, gab es eben keinen 
anderen Ausweg. Dann mußte man verſuchen, ob der Böſe 
und ſeine Helfer auf Erden in dieſer Sache ausrichten 
konnten, was andere nicht vermochten. 

Er räuſperte ſich nochmals und krächzte heraus: Wenn 
es keinen beſſeren Rat gäbe, ſo müßten ſie ſich droben in 
3 umhören, ob ihnen nicht von dort Hilfe kommen 

nne. 

Einer hob den Kopf und verſuchte, zornig auszuſehen, 
andere duckten ſich tief, als wagten ſie niemandem ins 
Auge zu blicken. 

Zeutnerſchwer laſtete die Stunde auf den ſteifen Nacken 
der Bauern. Sie, die in allem ſoviel größer und bedeuten- 
der waren als dieſe Waldläufer oben in Björndal — fie 
follten zu dieſem Pack um Hilfe ſchicken? Aber das Wort 
war gefallen und es ſchien doch, als atme die Bruſt er⸗ 
leichtert auf. Jetzt war das Schlimmſte überſtanden, jetzt, 
da es in nackten Worten ausgeſprochen war. Keiner wagte 
zu widerſprechen. 

Aber wen nordwärts ſenden? Es ging nicht an, etwa 
einen Knecht oder ſo jemanden zu ſchicken, denn das Geſindel 
dort war hochnäſig über die Maßen. Das konnte man ſchon 
merken, wenn ſie vorbeifuhren oder ſich, ſelten genug, an 
der Kirchentür zeigten. 

Ein dunkler Bergwald ſchied das offene Land und die 
Gemarkung von Björndal — ein Bergwald, in den ſich ſeit 
Menſchengedenken kein Chriſtenmenſch aus der Landſchaft 
gewagt hatte. Durch dieſen Wald führte der Weg — und 
wie mochte es dahinter ausſehen? Vermutlich nur wieder 
Wald, und vielleicht kam der Bär mitten auf dem Wege 
über einen. Und die Menſchen, die ſo hochmütig und ſtock⸗ 
ſteif waren, wenn fie einmal herunterkamen, waren viel- 
leicht noch wilder als der Bär, falls man in ihren Bereich 
gelangte. Seit Urzeiten hatten die Leute im offenen Land 
häßlich und verächtlich über die Waldleute im Norden ge- 


redet, ſo daß ſie ſich jetzt vor dem eigenen Gerede fürchteten. 


Niemand dachte daran, daß die Reiſe ihn ſelber treffen 
könne. Niemand wagte einen Namen zu nennen. Aber — 
einer mußte dran. Da zeigte ſich Herr Diderich als wahrer 
Vater des Bezirks. Wenn jemand kutſchieren wolle, fo fet 
er morgigen Tages bereit, zu fahren. Schließlich blieb die 
Fuhre auf dem hängen, von dem der Vorſchlag ausgegangen 
war — und der Björklandbauer mußte einwilligen. 


Das offene Land war ſeit Menſchengedenken Ackerland 
mit ſeßhaftem Volk. Die Wälder wurden öſtlich und weſt⸗ 
lich immer weiter zurückgedrängt. Erſt ſchoben ſich lichte 
Weidegehege hinein, daun folgten Vorwerke und endlich 
wogten breite Felder nach. Nur an den Bachbetten und 
längs der Einhegungen, die Hof von Hof ſchieden, durften 
blen als Erinnerung an die einſtigen Wälder ver⸗ 
bleiben. j 

Aber der Wald, der richtige, große, ſingende Wald — 
der lag nur wie eine Ahnung weit hinter all den Feldern 
im Oſten und Weſten. Die Waloplätze, die dort weit 
draußen zu den Höfen gehörten, dienten nur dem Haus⸗ 
gebrauch, zu etwas Zimmerholz, falls ein Hausbalken er⸗ 
ſetzt werden mußte, oder zu Brennholz. 


In alter Zeit hatten die Wälder hier drinnen, fern von 
der Küſte, keinen Wert. In den weiten Landſchaften ſiedelte 
der Bauer mit Ackern und Wieſen und Vieh im Stall. Er 
kümmerte ſich nicht um Jagd und Weidwerk und Herum⸗ 
treiberei. So hatte ſich das bebaute Land über den alten 
Waldboden nach Oſten und Weſten gelagert, und nach Süden 
ſchloß ſich Siedlung an Siedlung. 

Aber es gibt noch den Norden. Und nördlich vom offe⸗ 
nen Land hatte der Wald ſeit jeher beſtehen dürfen. Dunkel 
und mächtig ſang er ſein altes Lied über Höhen und Hänge 
unendlich nach Norden fort. 

Trolle, Huldren und Spuk aller Art waren dort zu 
Hauſe. Im ofſenen Lande diente der Wald im Norden da⸗ 
zu, die Kinder zu ſchrecken. Kein Wunder alſo, daß die 
Kinder in dem Glauben aufwuchſen, alles Böſe lauere dort 
oben. Und es war auch etwas Wahres an dem Schrecken der 
Wälder. Kam der Bär zu blutigem Streifzuge ins Land 
herunter, ſo kam er aus den Wäldern im Norden. Schweif⸗ 
ten allerwegen Wolfsrudel, wie es in alter Zeit geſchehen 
war, ſo kamen ſie aus den Wäldern und Bergen im Nor⸗ 
den. Schwebte der Adler über den Viehweiden und raubte 
Lämmer oder anderes Kleinvieh — er kam von Norden. 
Kreiſte der Habicht hungrig über der Hühnerſchar — er 
war aus dem Norden. Schlich Reineke umher, um die fet⸗ 
teſte Gans zu ſtehlen — ſeine Spur wies nach Norden. 
Fegte eiſiger Sturm im Herbſt und Winter über die Wege 
und kahlen Felder — dann war er als Nordwind am 
ſchlimmſten. Alles Böſe kam von Norden — aus den Wäl⸗ 
dern. 

Doch die Menſchen ſind verſchieden; und wenn die Leute 
des offenen Landes ſich nicht in die Wälder wagten, ſo ſetzt 
doch der Menſch ſeinen Fuß überall hin, und es wohnten 
alſo auch in jenen Wäldern Menſchen. Vielleicht waren ſie 
von Norden gekommen, vielleicht von Oſten oder Weſten, 
niemand in den Siedlungen wußte es, und niemand wußte, 
wann, Es mußte viele, viele Menſchenalter her ſein. Mit 
der Zeit war dort oben eine Gemarkung entſtanden, Leute 
zeigten ſich auf den Straßen des offenen Landes. Aber ſie 
kamen einander nicht nahe, die Menſchen aus den Wäldern 
und die aus dem offenen Land. Nie hatten ſie miteinander 
geſprochen. Stolz gingen die aus dem offenen Lande an 
den Waldleuten vorbei, wenn ſie ſich trafen — hielten ſie 
für Pack und Schlimmeres und begegneten ihnen nicht gern 
in der Dunkelheit. 


Wie die Zeiten gingen, hatten ſich die Bauern daran ge⸗ 
wöhnen müſſen, die Leute aus dem Norden immer häufiger 
auf ihren Wegen zu treffen. Früher ſollten fie einen Weg 
weſtlich durch die Wälder zu den anderen Siedlungen ge⸗ 
habt haben; aber der geriet wohl über der beſſeren Straße 
nach Süden in Vergeſſenheit. Sie brachten ihre Waren, 
Felle und anderes mit, was ſie im Süden verkauften. Es 
konnte vorkommen, daß ſie in ſüdlicheren Gemeinden Handel 
trieben, niemals aber hier mit ihren Nachbarn. Sie hezahl⸗ 
ten bar und erregten kein Argernis. Es waren Männer 
darunter, jo groß und ſtolz, daß fie auf die Bauern herab— 
ſahen. Das trug wohl das Seine dazu bei, daß ſie von den 
Bauern ſcheel angeſehen wurden. 


Nach und nach — je mehr die Nordleute mit den Sied- 
lern im freien Lande in Berührung kamen, drang einiges 
iiber das Leben dort oben in die Gemeinden. Aber ſelbſt, 
wenn man ſie nicht mehr grad für Pack nahm, blieben ſie 
doch mißachtet. Sie waren die Leute hinterm Wald, verach⸗ 
tet wie der Wald ſelbſt. Man hielt ſie kaum für Chriſten, 
und Zauberei. Zügelloſigkeit und wüſte Schlägereien wur⸗ 
den ß „ Vöſchſet 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Schneeſturm. 


Novelle von Grof Leo N. Tolſtoj. 
(9. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


VII. 


Jetzt können Sie kommen: alles fertig!“ 
Aljoſchka aus dem vorderen Schlitten zu. 

Der Sturm war ſo ſtark, daß ich nur mit großer Mühe 
ganz vornübergebeugt und mit beiden Händen die Schöße 
des Pelzmantels feſthaltend, über den lockeren Schnee, den 
der Wind unter meinen Füßen aufwirbelte, die wenigen 
Schritte, die mich vom Schlitten trennten, zurücklegen 
konnte. Mein früherer Kutſcher kniete bereits in der Mitte 
des leeren Schlittens; als er mich ſah, zog er ſeine große 
Mütze, wobei der Wind wütend ſeine Haare packte und nach 
oben richtete, und bat mich um ein Trinkgeld. Er hatte 
wohl auch gar nicht erwartet, daß ich ihm eins geben würde, 
denn meine abſchlägige Antwort betrübte ihn nicht im ge⸗ 
ringſten. Er dankte mir auch dafür, ſetzte ſich wieder ſeine 
Mütze auf und ſagte: „Vergelt's Gott, Herr...“ Dann 
zog er die Zügel an, ſchmatzte mit den Lippen und fuhr an 
uns vorbei. Gleich darauf gab ſich auch Ignaſchka einen 
Ruck und rief die Pferde an. Wieder wurde das Heulen 
des Windes, das beſonders laut zu hören war, wenn wir 
hielten, vom Knirſchen des Schnees unter den Hufen, den 
Zurufen der Fuhrknechte und dem Schellengeläute abgelöſt. 


Etwa eine Viertelſtunde nach dem Umſteigen blieb ich 
wach und vertrieb mir die Zeit damit, daß ich die Geſtalt 
meines neuen Kutſchers und ſeine Pferde ſtudierte. 
Ignaſchka ſaß auf dem Bock wie ein Held, hüpfte immer 
auf und nieder, ſchwang die Hand mit der herabhängenden 
Peitſche über den Pferden, ſtieß kurze Schreie aus, ſchlug 
einen Fuß an den anderen und beugte ſich jeden Augenblick 
vor, um den Schwanzriemen des Gabelpferdes gerade— 
zurichten, der immer nach rechts hinüberrutſchte. 
Janaſchka war nicht ſehr groß, ſchien aber gut gebaut. 
Über dem kurzen Feldrock trug er einen weiten kamel⸗ 
haarenen Mantel ohne Gürtel; der Mantelkragen war faſt 
ganz zurückgeſchlagen und ließ den Hals frei; er trug keine 
Filz⸗, ſondern Lederſtiefel und eine kleine Mütze, die er 
jeden Augenblick abnahm und geraderückte. Die Ohren 
waren nur durch die Haare geſchützt. Alle feine Be- 
wegungen zeugten weniger von Energie, als vom Be- 
ſtreben, ſich zur Energie anzuſpornen. Doch je länger wir 
fuhren, um ſo öfter ſprang er empor, rückte auf dem Bock 
hin und her, ſchlug einen Fuß an den anderen und zog 
mich oder Aljoſchka ins Geſpräch. Ich hatte den Eindruck, 
daß er fürchtete, den Mut zu verlieren. Er hatte auch allen 
Grund dazu: ſeine Pferde waren zwar gut, doch der Weg 
wurde mit jedem Schritt beſchwerlicher, und man ſah, daß 
die Pferde immer weniger Luſt zum Laufen hatten: er 
mußte ſie ſchon ab und zu mit Peitſchenhieben ermuntern 
und das Gabelpferd, ein kräftiges, großes, zottiges Pferd, 
war ſchon einige Male geſtolpert; es zog zwar jedesmal 
vor Schreck mit ſtarkem Ruck wieder an und warf den 
zottigen Kopf ſo hoch empor, daß er beinahe die Schellen 
berührte. Das vechte Nebenpferd, das ich unwillkürlich be⸗ 
obachtete, ließ zugleich mit der langen Quaſte des Schwanz⸗ 
riemens, die an der Feldſeite baumelte, und hin- und her⸗ 
ſprang, merklich die Stränge herabhängen und verlangte 
nach der Peitſche; da es aber doch ein gutes, ſogar feu⸗ 
riges Pferd war, ärgerte es ſich, wie es ſchien, über ſeine 
eigene Schwäche und hob und ſenkte unwillig den Kopf, als 
wolle es, daß man die Zügel feſter anziehe. Es war wirk- 
lich unheimlich anzuſehen, wie Schneeſturm und Froſt 


rief mir 


immer ſtärker, die Pferde immer ſchwächer, der Weg immer 


ſchlechter wurde, und wir gar nicht wußten, wo wir uns 
befanden, und wie wir fahren ſollten, um, wenn auch nicht 
zur Station doch wenigſtens zu irgend einem Obdach zu 
gelangen; es war komiſch und befremdend anzuhören, wie 
trotzdem unentwegt und heiter die Schellen klangen, wie 
munter und keck Ignaſchka die Pferde anſchrie, als ob wir 
an einem Feiertag, bei froſtklarem ſonnigen Wetter auf 
der Dorfſtraße ſpazierführen; am ſeltſamſten war aber da= 
bei der Gedanke, daß wir ununterbrochen und in ſchnellſter 
Fahrt von der Stelle kamen. Ignaſchka ſtimmte irgend ein 
Lied an; er fang zwar mit ziemlich widerwärtiger Fiſtel⸗ 


ſtimme, aber ſo laut und mit ſo häufigen Pauſen, die er 
mit Pfeifen ausfüllte, daß es beinahe unmöglich war, ängſt⸗ 
lich zu werden, wenn man ihm zuhörte. 

„He! He! Was brüllſt du fo, Ignat?“ erklang die 
Stimme des Ratgebers: „Halt eine Weile.“ 

„Was?“ 

„Ba—a—alt!“ 

Ignat hielt an. Wieder begann der Wind zu heulen 
und zu pfeifen, während die anderen Leute verſtummten. 
und der Schnee in größeren Mengen in den Schlitten 
wirbelte. Der Ratgeber ging zu uns heran. 

„Was gibt's denn?“ N 

„Was es gibt? Wohin fahren wir?“ 

„Wer weiß wohin!“ 

„Sind dir die Beine erfroren, daß du fo trampelſt!“ 

„Sie ſind ganz ſteif.“ 

„Du ſollteſt ein wenig gehen; dort ſehe ich etwas wie 
ein Kalmückenlager. Geh hin, wirſt dir dabei die Beine 
erwärmen.“ 

„Gut. Halt 
Zügel ..“ 
Und Ignat lief in der angegebenen Richtung fort. 

„Man muß immer aufpaſſen und ab und zu auch ein 
wenig gehen; dann findet man auch etwas. Was ſoll man 
auch ſo ohne Weg und Steg fahren?“ wandte ſich der Rat⸗ 
geber an mich. a 

„Sieh nur, wie er die Pferde in Schweiß gejagt hat!“ 

Während Ignat auf der Suche war, — und das dauerte 
ſolange, daß ich ſogar ſchon fürchtete, er habe ſich verirrt — 
trug mir der Ratgeber in ſelbſtbewußtem, ruhigem Tone 
vor, wie man ſich bei einem Schneeſturm zu verhalten 
habe; wie man am beiten das Pferd ausſpannen und freie 
laufen laſſen ſolle — es werde ſchon, ſo wahr Gott lebt, den 
richtigen Weg finden — wie man ſich auch nach den 
Sternen richten könne und wie gewiß wir ſchon auf der 
Stadion wären, wenn er und nicht Ignat die Führung 
hätte. 

„Nun, haſt du was gefunden?“ fragte er Ignat, als 
dieſer, mit Mühe in beinahe kniehohem Schnee watend zu⸗ 
rückkam. 

„Es iſt wirklich etwas wie ein Kalmückenlager zu 
ſehen“, antwortete Ignat ganz harmlos; „man weiß aber 
nicht, was für eines es iſt. Ich glaube, wir ſind gar in die 
Nähe des Pargolowſchen Gutes geraten. Wir müſſen mehr 
nach links fahren ...“ 

„Was redeſt du für Unſinn! Das ſind ja die Kal⸗ 
mückenlager, die hinter unſerem Dorfe liegen“, entgegnete 
der Ratgeber. 

„Ich ſage, nein!“ 8 

„Mir genügt ein Blick. Ich weiß ſchon, daß es doch ſo 
iſt; und wenn nicht, ſo iſt es Tamyſchewſkoje. Wir müſſen 
mehr nach rechts halten, wir kommen dann gerade zur 
großen Brücke bei der achten Werſt heraus.“ 

„Aber ich ſage nein! Ich hab's ja geſehen!“ erwidert 


Ignat ärgerlich. 

„Ei, Bruder! Und du willſt Fuhrmann ſein!“ 

„Gewiß will ich einer ſein! Geh mal ſelbſt hin.“ 

„Was ſoll ich gehen! Ich weiß es auch fo.“ 

Ignat wurde offenbar böſe; ohne zu antworten ſprang 
er auf den Bock und trieb die Pferde an. 

„Sieh mal an, die Füße ſind mir ſo ſteif geworden, daß 
ich ſie gar nicht mehr erwärmen kann“, ſagte er zu 
Aljoſchka, wobei er immer öfter die Beine aneinanderſchlug 
und den Schnee, der ſich in ſeinen Stiefelſchäften an⸗ 
geſammelt hatte, herausholte und abſchüttelte. Mich über⸗ 
kam furchtbare Schläfrigkeit. 


VIII. 


„Erfriere ich denn ſchon?“ dachte ich im Einſchlafen. 
„Es heißt, das Erfrieren beginnt immer damit, daß man 
einſchläft. Ich möchte lieber ertrinken als erfrieren — 
mag man mich dann mit dem Netz herausziehen; übrigens 
iſt es mir einerlei, ob ich erfriere oder ertrinke, wenn mich 
nur nicht dieſer Stock, oder was es iſt, im Rücken drückte, 
und wenn ich ſanft einſchlummern könnte.“ 

Ich ſchlummere für einen Augenblick ein. 

„Doch wie wird das alles enden?“ ſage ich mir plötzlich, 
für eine Minute die Augen öffnend und in den weißen 
Raum hinausblickend. „Wie wird das alles enden? Wenn 
wir keine Heuſchober finden, und wenn die Pferde ſtehen 


inzwiſchen die Pferde, hier ſind die 


bleiben, was anſcheinend bald geſchehen wird, werden wir 
wohl alle erfrieren.“ Ich muß geſtehen, obgleich ich mich 
auch etwas fürchtete, war doch der Wunſch, etwas Außer⸗ 
gewöhnliches und einigermaßen Tragiſches zu erleben, in 
mir noch ſtärker als die nicht allzu große Furcht. Es ſchien 
mir gar nicht ſo übel, wenn die Pferde uns erſt gegen 
Morgen von ſelbſt in irgend ein fernes unbekanntes Dorf 
in halberfrorenem Zuſtande hinbrächten und wenn einige 
von uns ſogar gänzlich erfroren wären. Ahnliche Ge⸗ 
danken gingen mir mit ungewöhnlicher Klarheit und 
Schnelligkeit durch den Kopf. Die Pferde blieben ſtehen, 
der Wind häuft immer mehr und mehr Schnee an, und nun 
kaun man von den Pferden nur die Ohren und die 
Krummhölzer ſehen. Plötzlich erſcheint irgendwo oben 
Ignaſchka mit ſeiner Troika und fährt an uns vorüber. 
Wir ſehen ihn an und ſchreien, daß er uns mitnehmen 
möchte, doch der Wind trägt unſere Stimmen fort, und ſie 
verhallen unhörbar. Ignaſchka lacht, ſchreit etwas ſeinen 
Pferden zu, pfeift und entſchwindet unſeren Blicken in 
einem tiefen ſchneeverwehten Graben. Der Alte ſpringt 
auf ein Pferd, ſchlenkert mit den Ellenbogen und will 
davonſprengen, kann ſich aber nicht von der Stelle rühren; 
mein früherer Fuhrknecht mit der großen Mütze fällt über 
ihn her, zerrt ihn vom Pferde herunter und tritt ihn in 
den Schnee. „Du biſt ein Hexenmeiſter!“ ſchreit er ihm zu: 
„Du kannſt gottesläſterlich fluchen! Wollen wir zuſammen 
herumirren!“ Doch der Alte arbeitet ſich mit dent Kopfe 
aus dem Schneehaufen heraus; er iſt nicht mehr der Alte, 
jundern ein Haſe, und er rennt von uns fort. Alle Hunde 
rennen ihm nach. Der Ratgeber, der eigentlich Fjodor 
Filipytſch iſt, jagt, wir möchten uns alle im Kreiſe herum⸗ 
ſetzen; es mache nichts, wenn wir vom Schnee verweht 
würden: wir wirden es dann wärmer haben. Es iſt uns 
wirklich warm und gemütlich, nur haben wir Durſt. Ich 
hole meine Reiſeflaſche hervor, gebe allen Rum mit Zucker 
zu trinken und trinke auch ſelbſt mit großem Behagen. Der 
Märchenerzähler erzählt irgend ein Märchen vom Regen⸗ 
bogen, und da wölbt ſich ſchon über uns eine Decke aus 
Schnee und ein Regenbogen. „Jetzt ſoll ſich ein jeder im 
Schnee eine Kammer bauen, und dann wollen wir ſchlafen!“ 
ſage ich. Der Schnee iſt weich und warm wie Pelzwerk. 
Ich baue mir eine Kammer und will hineingehen; doch 
Fjodor Filipytſch, der in der Reiſetaſche mein Geld be⸗ 
merkt hat, ſagt: „Wart! Gib dein Geld her! Mußt ja 
ſowieſo ſterben und mit dieſen Worten packt er mich am 
Bein. Ich gebe ihm mein ganzes Geld und bitte nur, mau 
möchte mich loslaſſen. Sie glaubten mir aber nicht, daß 
dies mein ganzes Geld ſei und wollten mich töten. Ich er⸗ 
greife die Hand des Alten und beginne ſie mit unſagbarer 
Wonne zu küſſen: die Hand iſt zart und ſüß. Er will fie 
mir zuerſt entreißen, überläßt ſie mir aber dann und be⸗ 
ginnt mich ſogar mit der anderen Hand zu liebkoſen. Doch 
da naht ſchon Fjodor Filipytſch und droht mir. Ich laufe 
in mein Zimmer; es iſt aber kein Zimmer, ſondern ein 
langer, weißer Korridor, und jemand hält mich an den 
Beinen feſt. Ich reiße mich los. In der Hand deſſen, der 
mich feſthält, bleibt meine Kleidung und ein Teil meiner 
Haut zurück; doch ich empfinde nur Kälte und Scham — ich 
ſchäme mich um ſo mehr, als mir meine Tante mit dem 
Sonnenſchirm und ihrer hombopathiſchen Apotheke Arm 
mit Arm mit dem Ertrunkenen entgegenkommt. Sie lachen 
und verſtehen die Zeichen nicht, die ich ihnen mache. Ich 
berſe mich in den Schlitten, meine Beine ſchleifen im 
Schnee nach, doch der Alte rennt, mit den Ellenbogen 
ſchlenkernd, hinterher. Er hat mich ſchon beinahe erreicht; 
h da höre ich aber vor mir zwei Glocken läuten, und ich weiß, 
daß ich gerettet bin, wenn ich ſie erreiche. Die Glocken 
tönen immer lauter und lauter; doch der Alte hat mich 
bereits eingeholt und iſt mit dem Bauch über mein Geſicht 
gefallen, ſo daß ich das Glockengeläut kaum noch hören 
kann. Ich ergreife wieder ſeine Hand und beginne ſie zu 
küſſen; doch der Alte iſt nicht mehr der Alte, ſondern der 
Ertrunkene, und er ſchreit: „Ignaſchka! Halt, da find 
ſchon, ſcheint mir, die Heuſchober von Achmetka! Geh mal 
hin und ſchau nach!“ Das iſt ſchon zu ſchrecklich. Nein, ich 
will lieber erwachen ... 


Ich öffne die Augen, der Wind hat mir den Schoß von 
Aljoſchtas Mantel übers Geſicht geworfen und eines 
meiner Knie iſt unbedeckt; wir fahren über eine nackte 


Eiskruſte, und die Terz der Schellen mit der Elirrenden 
Quinte tönt ungemein hell durch die Luft, 

Ich ſchau nach den Heuſchobern; doch ſtatt ihrer ſehe ich, 
ſchon im Wachen, ein Haus mit einem Balkon und eine 
zackige Feſtungsmauer. Das Haus und die Feſtung 
intereſſieren mich recht wenig: ich möchte viel lieber wieder 
den weißen Korridor, durch den ich gelaufen bin, ſehen, die 
Kirchenglocken hören und die Hand des Alten küſſen. Ich 


ſchließe wieder die Augen und ſchlafe ein. 


(Fortſetzung folgt.) 
Aus dem Siebenjährigen Krieg ſchrieb 


DD] Bunte Chronik 
der Dichter Ewald von Kleiſt dieſen Nen- 
jahrsglückwunſch: 


„Sintemal und alldieweil und gleichwie, wenn die uns 
geſtüme Waſſerflut und deren ſchäumende Wellen einer 
ganzen Stadt Untergang und Verwüſtung drohen, und 
dann der zitternde Bürger mit Rettungswerkzeugen hinzu⸗ 
eilet: fo und nicht anders eile ich Ew. Hochwohlgeboren ein 
ganzes Arſenal voll aller zur Glückſeligkeit des menſch⸗ 
lichen Lebens erforderlichen Bedürfniſſen anzuwünſchen. 
Es müſſe meinem Hochgeehrteſten Herrn weder an Pulver 
der edlen Geſundheit, noch an Bomben der Zufriedenheit, 
weder an Karkaſſen der Gemütsruhe, noch an der Lunte 
eines langen Lebens ermangeln. Es müſſen Ew. Hoch⸗ 
wohlgeboren alle, bei dem beſchwerlichen Marſch dieſes 
Lebens vorkommende Defileen ohne Verluſt und Schaden 
paſſieren, und es fehle zu keiner Zeit, weder der Kavallerie 
Ihrer Wünſche, noch der Infanterie Ihrer Hoffnungen, noch 
der reitenden Artillerie Ihrer Projekte, an dem Proviant 
und den Munitionen eines glücklichen Erfolges. übrigens 
ermangele ich auch nicht, das Gewehr meiner mit ſcharfen 
Patronen geladenen Dankbarkeit zu der Salve Ihres 
gütigen Wohlwollens loszuſchießen, und mit ganzen Pe⸗ 
lotons der Erkenntlichkeit durchzuchargieren. Ich verab⸗ 
ſcheue die Handgriffe der Falſchheit, ich mache den Pfann⸗ 
deckel der Verſtellung ab, und dringe mit aufgepflanztem 
Bajonett meiner ergebenſten Bitte in das Bataillon 
Quarré Ihrer Freundſchaft ein, um dieſelbe zu ſoreieren, 
daß Sie mir den Walplatz Ihrer Gewogenheit überlaſſen 
müſſen, wo ich mich zu maintenieren ſuchen werde, bis die 
unvermeidliche Mine des Todes ihren Effekt tut, und mich, 
nicht in die Luft ſprengen, wohl aber in die dunkle Kaſe⸗ 
matte des Grabes einquartieren wird.“ 


Vier Fragen zum Neuen Jahr. 


Als Paul Lindau Schriftleiter der „Düſſeldorfer Zei⸗ 
tung“ war, hatte er auch den „Briefkaſten“ zu bearbeiten. 
Einmal ſtellte ein Neugieriger zu Neujahr folgende 
Fragen: f 

1. Warum wünſchen wir den Menſchen Glück zum 
neuen Jahr? 

2. Warum werden Silveſter Karpfen gegeſſen? 

3. Warum iſt der 1. Januar ein Feiertag? 

4. Warum umarmen ſich die Menſchen in der Neu⸗ 
jahrsnacht? 5 
Paul Lindau gab im Briefkaſten die folgenden Ant- 
worten: 

Zu 1: Weil wir nicht dafür verantwortlich ſind, wenn 
das Gewünſchte nicht eintrifft. 

Zu 2: Weil der Fiſch ſich nicht wehren kann! 

Zu 3: Weil an dieſem Tage die Rechnungen noch nicht 
bezahlt zu werden brauchen. 

Zu 4: Weil ſie meiſt recht angeheitert ſind. 


Die Sonne immer „fleckiger“. 


Die bekannte Mount Wilſon Sternwarte in Paſadens 
in Kalifornien ſtellt feſt, daß die Sonnenflecke ſich in höchſt 
unerwünſchter Weiſe vermehren. Sie ermittelte 16 neue, 
von denen einige 19000 Kilometer Durchmeſſer haben. 
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